CREDO DI ESSERE UN PO' INFLUENZATO.

Dal punto di vista di mia madre, tutti gli sforzi fatti in campo medico tra il diciannovesimo e il ventesimo secolo alla ricerca di cure volte al miglioramento della condizione umana non sono stati altro che un’inutile perdita di tempo.
In casa nostra la cassetta dei medicinali consisteva in un canestro di vimini blu con dei fiori intrecciati di rafia arancione e gialli che conteneva del disinfettante, qualche scatola semivuota di aspirine, alcune garze e una pompetta di gomma per il problema di stitichezza che affliggeva mio fratello da neonato. Questo era tutto.
Non un antibiotico, uno sciroppo per la tosse e neppure un semplice termometro. Se io o mio fratello ci sentivamo la febbre lei ci appoggiava le labbra sulla fronte e poi emetteva sempre la stessa prognosi: “Sei fresco come una rosa, non hai la febbre”, anche se eravamo così bollenti che sulle nostre guance ci si potevano cuocere delle bistecche.
Ho sempre sofferto di erpes che da piccolo si manifestavano in sfoghi grossi come monete da cento lire che poi maturavano diventando orrende croste che, oltre ad imbarazzarmi moltissimo, mi procuravano anche un forte dolore.
“Ma sei sicura che non ci si possa fare niente?”, chiedevo supplicante a mia madre quando me ne usciva una.
“No, non si può fare nulla. Devi lasciare che sfoghi”.
Mia madre credeva nel naturale decorso della malattia, che si trattasse di un erpes, un attacco influenzale o una polmonite doppia. Quindi è solo verso i 16 anni che ho scoperto l’esistenza di posti magici chiamati Farmacie, dove si potevano trovare rimedi per ogni tipo di malattia.
E fu dopo aver parlato con un farmacista che scoprii che il dentifricio sulle croste non solo non curava l’erpes, come mi aveva suggerito mia madre, ma lo peggiorava oltre a bruciarmi da morire e che il cognac non era la cura più indicata per il mal di denti di mio fratello che a 9 anni aveva così già iniziato a sviluppare una malsana assuefazione agli alcolici.